Sous la nouvelle loi chinoise sur « l’unité », les Tibétains luttent pour préserver leur langue et leur culture.

Lhassa, Tibet — Kalsang Lhamo trace une série de traits verticaux, lents mais assurés, s’exerçant à la calligraphie tibétaine. Infirmière retraitée de 73 ans, elle a toujours parlé tibétain mais n’a jamais appris à l’écrire. Désormais, dans un centre pour personnes âgées, elle se plonge dans l’apprentissage de cette langue.

Lhamo parle et écrit également le chinois, langue que la Chine a imposée comme langue principale dans les écoles et les agences gouvernementales en vertu d’une nouvelle loi de grande envergure sur « l’unité ethnique », entrée en vigueur le 1er juillet. Selon cette nouvelle réglementation, les actes considérés comme incitant à la division entre les 56 groupes ethniques de Chine sont interdits, et les écoles, les familles et autres institutions sont tenues de promouvoir le patriotisme, l’unité nationale et un fort sentiment d’appartenance à la communauté chinoise.

Cette loi a été largement critiquée, car elle est perçue comme un moyen d’éroder davantage les droits des Tibétains et des autres minorités, et comme un pouvoir conféré à Pékin de cibler les activités qu’elle considère comme séparatistes, même hors de Chine. Le gouvernement chinois a rejeté les critiques étrangères, les qualifiant de « parti pris idéologique ».

Au Tibet, région himalayenne reculée officiellement autonome mais étroitement contrôlée par Pékin, les enjeux sont particulièrement élevés. Cette année, la Chine commémore le 75e anniversaire de ce qu’elle appelle la « libération pacifique » du Xizang (nom chinois du Tibet), un événement que de nombreux Tibétains en exil et d’autres critiques considèrent comme une invasion.

Certains militants tibétains affirment que la nouvelle loi représente une assimilation culturelle forcée accrue et un contrôle renforcé sur les minorités ethniques. Des organisations de défense des droits humains indiquent que des politiques linguistiques ont déjà été mises en œuvre dans d’autres régions minoritaires, notamment l’extension de l’enseignement du mandarin aux Ouïghours au Xinjiang et le remplacement de certains cours de mongol par le mandarin en Mongolie-Intérieure.

« Les communautés minoritaires qui cherchent à préserver leur culture seront poussées vers une double vie, faite de conformité publique et de réserves privées », ont écrit James Leibold de l’université La Trobe et Tenzin Dorjee du groupe de défense des droits des droits des personnes handicapées, le Tibet Action Institute, dans le magazine Foreign Affairs.

L’Associated Press a participé le mois dernier à un voyage organisé par le gouvernement tibétain, avec des étapes à Lhassa, la capitale régionale, et à Shannan. Les autorités ont organisé des visites de palais, de temples bouddhistes, de sites touristiques, d’entreprises locales et du centre pour personnes âgées où étudie Lhamo. Des représentants du gouvernement ont accompagné les journalistes étrangers tout au long du voyage, et les journalistes de l’AP n’étaient pas libres de leurs mouvements ni de mener leurs reportages de manière indépendante. L’AP a conservé l’entière maîtrise éditoriale de son contenu.

Les rappels que le Tibet fait partie de la Chine sont omniprésents, des messages de bienvenue dans les aéroports chinois aux panneaux d’affichage promouvant l’unité ethnique, en passant par les drapeaux nationaux chinois et les portraits du président Xi Jinping sur les places publiques et les bâtiments.

Certains Tibétains, comme Lhamo, ont trouvé des moyens de préserver leur langue et leur identité, malgré les critiques qui affirment que la nouvelle loi favorise la culture Han, majoritaire en Chine. Au Tibet, cela peut se traduire par l’apprentissage de l’alphabet tibétain, sa pratique à la maison et en famille, la préservation du tissage traditionnel et la participation aux rituels bouddhistes.

Sur ces sites religieux du Tibet, aucun panneau ni référence au dalaï-lama

Au temple de Jokhang, l’un des lieux saints les plus importants du Tibet, Tibétains et Chinois Han se sont rencontrés. Certains se sont reposés à l’extérieur. La plupart des Tibétains pratiquent le bouddhisme tibétain.

« En tant que Tibétaine, je pense qu’il est important de préserver notre langue et notre culture », a déclaré Qongqiu Quco, une étudiante de 19 ans venue avec ses tantes, dont certaines sont des nonnes bouddhistes.

« Dans notre groupe ethnique, nous espérons tous que notre culture pourra être transmise aux générations futures », a déclaré Quco, une future enseignante qui parle couramment tibétain. Mais à l’école, a-t-elle précisé, les élèves parlent différents dialectes tibétains, c’est pourquoi ils utilisent le mandarin.

Pour les bouddhistes tibétains, le dalaï-lama est leur chef spirituel. Pourtant, au temple de Jokhang, aucun signe ni référence ne mentionne le dalaï-lama actuel, qui vit en exil depuis sa fuite en Inde après l’échec du soulèvement de 1959 contre la domination chinoise.

La succession du 14e dalaï-lama, qui a établi un gouvernement en exil non reconnu par Pékin, est devenue l’un des sujets les plus controversés au Tibet. Le dalaï-lama a déclaré que son successeur pourrait naître hors de Chine et que seul son autorité est habilitée à reconnaître sa réincarnation.

Pékin affirme que cette sélection doit être conforme à la loi chinoise et approuvée par le gouvernement. La Chine accuse depuis longtemps le dalaï-lama de promouvoir le séparatisme.

Le palais du Potala, l’un des sites les plus vénérés du Tibet et ancienne résidence d’hiver des dalaï-lamas, ne comporte aucune mention publique du chef actuel. Des milliers de personnes le visitent chaque jour : des touristes venus de toute la Chine et des fidèles bouddhistes locaux qui prient et déposent des offrandes, notamment de l’argent.

Aujourd’hui, le drapeau national chinois y flotte.

La loi sur l’unité nationale entérine une politique déjà en vigueur, selon un expert.

Benno Weiner, professeur et historien spécialiste de la Chine moderne et du Tibet à l’université Carnegie Mellon de Pittsburgh, a déclaré que de nombreux effets de ce changement de politique étaient déjà visibles depuis des années, notamment la suppression des droits à l’éducation et à la langue.

« Je ne pense pas que la loi en elle-même change les choses », a-t-il déclaré. « Je pense qu’elle codifie et résume en quelque sorte une tendance déjà bien établie. »

Pékin affirme que ces politiques améliorent les opportunités éducatives et garantissent l’égalité d’accès pour les minorités ethniques.

La même semaine que le voyage organisé par le gouvernement pour l’Associated Press, Wang Huning, quatrième personnage du Parti communiste chinois, s’est rendu au Tibet. Il a déclaré que la priorité pour gouverner la région était le maintien de la stabilité. Il a appelé à la mise en œuvre de la loi d’unité et a exhorté les autorités à « guider le bouddhisme tibétain afin qu’il s’adapte à la société socialiste », selon un rapport de l’agence de presse officielle Xinhua.

Lors de son voyage, l’AP a visité un centre de médecine traditionnelle tibétaine ; des ateliers d’artisans et des centres culturels proposant des métiers traditionnels, notamment la fabrication de céramique et le tissage de textiles ; et a assisté à une représentation d’opéra tibétain, où les ouvriers et les artistes ont évoqué l’importance de préserver les traditions locales.

Weiner a fait remarquer que l’approche du gouvernement chinois en matière de préservation culturelle met souvent l’accent sur des éléments considérés comme moins sensibles politiquement et plus adaptés au tourisme.

« Les aspects culturels qu’ils souhaitent protéger, voire mettre en valeur, sont les vêtements anodins ou non dangereux, certaines célébrations qui, dans de nombreux cas, ne sont pas religieuses », a-t-il déclaré. « Des choses qui, ce n’est peut-être pas un hasard, attirent aussi les touristes. »

Au musée du Tibet, une exposition met en lumière les liens historiques du Tibet avec les dynasties chinoises à travers les siècles, un récit que Pékin utilise pour affirmer que le Tibet fait partie intégrante de la Chine depuis longtemps. De nombreux Tibétains en exil contestent cette affirmation, soutenant que le Tibet a été indépendant pendant une grande partie de son histoire.

Laba Ciren, responsable du musée au sein du Parti communiste, s’est adressé aux journalistes au sujet de la nouvelle loi. « Elle n’apporte que des avantages et n’a aucun effet négatif », a-t-il déclaré.

Les panneaux d’affichage diffusent le message de la loi : promouvoir l’intégration

L’accès au Tibet est strictement réglementé pour les étrangers. Mais pour ceux qui y arrivent, la première chose qui les frappe – après l’air raréfié, l’aéroport international de Lhassa Gonggar se situant à 3 600 mètres d’altitude – ce sont peut-être les messages de bienvenue officiels.

Certains panneaux sont écrits en chinois et en tibétain. Mais à l’extérieur du terminal, un grand panneau, en chinois, indique simplement : « Le Xizang vous souhaite la bienvenue. »

Des autoroutes aux rues de Lhassa et de Shannan, les panneaux d’affichage prônant l’unité ethnique sont omniprésents. On peut notamment y lire, en mandarin puis en tibétain : « Forgeons un fort sentiment d’appartenance à la communauté chinoise. »

À Lhassa, Lhamo a pris sa retraite il y a 22 ans. Ses enfants étant adultes, elle essaie d’assister chaque jour aux cours du centre — écriture, grammaire, poésie — en partie parce qu’elle n’a pas pu aller à l’école lorsqu’elle était enfant.

« Notre langue maternelle est le tibétain », a-t-elle déclaré fièrement.